嘈嘈切切錯雜譚

創作者：Marcel Proust 馬塞爾・普魯斯特 / 李恒基、徐繼曾譯         整個系列從 1913 年第一部出版後，一直到作者 1922 年去世後還繼續出版到 1927 年，目前閱畢的第一卷出版於 1913 年。根據眾多書評、維基百科等，得知他是文學中意識流的先驅，書中有豐富的描寫內心活動，與時間線的穿插，是小說發展的一個重大里程碑。        翻開第一頁就明顯感受，真的好像在讀某人的日記，寫他想到了什麼，看到了什麼，但因為是沒有情節，都是思緒跳來跳去，一下過去一下現在，不是有劇情的高潮迭起，所以有時候段落前後是沒有時間接連，而是提到某個人就往那個人的故事寫過去了。         第一部分在描述年幼時住在外公家，貢布雷的生活，房間格局、斯萬來作客、家人的反應與個性、以及散步飽覽的鮮花跟鄉村景色。看到姑婆對斯萬先生的態度有點看扁，一開始覺得很沒禮貌，食古不化，但又想到老人都是奉行著傳統的嚴謹階級的教育成長，無法改變也是無可奈何。斯萬來訪時，送上滿厲害的葡萄酒，姨婆們用很婉轉隱晦的方式，自以為跟斯萬道謝，但是晚餐結束後，外公還問姨婆怎麼不提一下禮物，外祖父根本沒聽出來，真的好可愛的一家人。          很喜歡他寫到，有同學來訪，外公總會問姓氏，然後推測是什麼人，然後在訪客拜訪的期間，用巧妙的方式套出客人的出身。如果是猶太裔的話，再偷偷哼一些相關的小調歌曲。不確定客人有沒有聽出來，但是主角自己覺得寫出這是小怪癖，總覺得是個很幽默風趣的阿公。         結果那天斯萬來作客，媽媽卻意外的陪伴小普魯斯特過夜，甚至唸書，可是以往媽媽連給一個吻都覺得很寵溺。媽媽朗誦故事會跳過愛情的段落，以至於小時候他根本不知道男女主角怎麼突然跳到下一段，可是他媽媽又唸得很連貫優雅，抑揚頓挫。         佛朗索瓦絲是僕人，以前萊奧妮姨媽還在世，佛朗索瓦絲是照顧她的。第一次見面是很多年前，主角一家還沒搬過來，某年一月雙親帶著他去外婆家拜訪，當時要看母親的信號，遞出小紅包意思意思吧？     ...

創作者：三毛       本書寫於 1981 左右，集結三毛跟年輕美國助理米夏，兩人在中南美洲的歷史景點遊記。推測這趟是接報社的旅遊專欄，三毛寫文章，米夏拍攝，兩人需要互相照顧。米夏會中文但不會西班牙文。在中南美洲不會西班牙文，又沒有 google 翻譯，真的會很辛苦。 〈大蜥蜴之夜〉——墨西哥紀行之一。我一開始不太確定整篇中南美洲的旅遊目的，是為了拜訪友人，亦或是什麼專欄的邀稿。居然可以住到朋友的高級公寓，不知道是福是禍。        約根應該超有錢，1980 的墨西哥不算富有，還在開發中，卻可以收藏各地的古董玉器珍寶錦繡，不只是大暴富，還欣賞三毛，收藏她的書，可能也很有學識涵養。約根在一些話語的暗示裡，看出來他想追三毛！但是看他生活的公寓與晚上都應酬，覺得他不是能跟三毛走下去的人。不單止是三毛內心只有荷西一個，就算已經放下荷西，也不會選擇約根。         最後逼得三毛決定離開，是一場在約根家裡的宴會，有頭有臉有錢有勢的上流來約根家中用餐、飲酒。幾杯濃湯下肚，吸了幾口雪茄之後，被壓抑的慾望就跑出來。年輕太太巴著其他人丈夫不放、某人的太太消失在樂器室，出來時衣衫不整、陽台門被鎖起來了，不知道哪一組佔用、助理米夏也被某位夫人黏著、緊密貼著訴苦。當醉倒的人都睡著，醒著的也靜悄悄的離開，三毛才能真的放心休息。很快的她就搬出去其他平價旅館。 〈街頭巷尾〉——墨西哥紀行之二。搬出來到平價旅社後，三毛自己到處參訪，還要訓練自己的助手獨立。         三毛看到博物館裡面，傳統的神明居然有自殺神，非常訝異。好像可以撫慰那些因為傷害傷痛而走上絕路的人，不再讓他們受到累世千年的懲罰。又想到上一本書，三毛透漏出死亡的選項後，遭到父母的反對，是否看到中南美洲的傳統宗教小神明，突然有新的選項的開闊感呢？自殺神的圖像就是吊在一棵樹上。         三毛本來自在的在墨西哥到處逛逛，卻在週日的市集遇到了約根，出於禮貌於是三人一起乘坐的水上花園的遊船。有趣的是，三毛對約根應該話不投機半句多，結果跑去跟船夫聊天，還掌船撐船玩了一下，才盡興。 〈青鳥不到的地方〉——宏都拉斯紀行。進入宏都拉斯後，有了墨...

主辦：中華民國文化部        看到網路上分享南港展覽館週四白天排隊的盛況，決定趁有限時間走一趟松菸的展場就好。 穿霧之境：不確定是什麽樹木的樹幹，但是很筆直，像是針葉林的木頭，將整個場館佈置得有如高山森林。有些區塊還鋪上落葉，樹林之間穿插放著展品簡介，多為台灣的山林產品，例如高山茶、高山的攝影、木頭香氛、環境書籍、木製品、動物骨骼等。霧氣跟燈光營造出來的效果，讓全部進來的人都不自覺壓低聲音，即便很多人，但大家都盡量不開口，工作人開口也都小聲說明，非常有趣。 有河之靈：河流展間的設計也滿有特色，中心主軸是用波浪模擬水流起伏，波浪裡的空間又被切成不同的主題呈設，漂浮的小船廟跟有輪子的廟都很有特色。展覽的項目有音樂作品、紙紮藝術、燈籠紙等特殊的紙材。 接海之島：展間都是影像創作為主，蒐羅了電影中、各個紀錄片中關於海洋、河流、雨水等等的片段，也有相關的攝影幻燈片。裡面一區域放的是台灣相關的從古至今的海洋文化書籍，古老的有郁永河的《稗海紀遊》，唬弄西方人的《福爾摩沙變形記》，吳明益的《睡眠的航線》等等。有個螢幕是播放拍攝水底下廢船廢墟的潛水紀錄片，畫面很美，不只是五顏六色的海藻，運鏡跟動作都很緩慢，看了會跟著閉氣。最裡面有一區展品，有很多鋼鐵材質的架子懸空，應該是以西部海岸養殖蚵田為原型。 臺灣萬水：展館都是賣東西，偶爾會放一些現代生活中，消耗多少資源的簡介。好想買茶，但是有一小區的鐵製茶罐沒有擺放購買小卡。         以往參加文博會真的都是排隊排得天長地久，但有些展區真的很厲害很驚艷，我還記得要脫鞋子進去採沙地，或是小北百貨的紅色的 pantone 等。有幾年在台南或是沒有太大力宣傳，真的有遺漏。總之，這次不用買票就可以觀看一些很驚艷的展品，並且更了解、支持台灣的文創，也讓我感到很充實。 #文化博覽會 #松菸倉庫 #穿霧之境 #有河之靈 #接海之島 #臺灣萬水 #水世界 #文博會 #日常+ #台灣工藝 #台灣文創

創作者：吳明益         出版於 2016 年，背景是一個當代科幻。主題是環保，但這本書沒有說教感，而是很具體地點出，生命與死亡與地球環境習習相關。        瓦憂瓦憂島上的次子在一百八十個月後要駕獨木舟出海，且出去了永遠不會回來，我隱約覺得這是因為瓦憂瓦憂島上土地不夠，資源不夠養活太多人，所以對於人口控制的一種方式，看到年輕人就這樣獨自在海上漂流，明明很殘酷但寫在小說開始，就覺得這個人會活下來。         傑克森與阿莉思是一對夫妻，育有一子托托，某年傑克森帶著托托上山，從此杳無音訊。阿莉思多日尋人未果，已對世界失去欲望。這段開始講到 H 縣市土地會黏人，跟一些維護天然景觀等特色，完全就是在講花蓮或台東，但我沒想到的是，作者直接在此點出那些包裝「純粹」、「天然」的用語其實是掩蓋當地建設的不足。就我印象，也是不少藝術家，可能到了一定年紀，會在花蓮或台東有工作室，看海，作畫，步調放慢，享受時光。「台東的土地會黏人」這句我還真的在鐵花村的創意市集聽過。         剛開始描述阿特烈漂到的島嶼，我就感覺是飄到太平洋上的垃圾島，才會有這麼多不腐化物質、彈性綁帶，以及吃了島的一部分就死掉的海龜，推測就是胃裡都是塑膠袋的意思吧！        有些地方有《睡眠的航線》的彩蛋。例如；阿莉思跟《睡眠的航線》主角女友同名，而且這本書裏，傑克森做過的洞穴睡眠實驗，讓我想起《睡眠的航線》裡講到的人體睡眠的時間實驗：把人放到不見天日的洞穴，單純憑自己生理時鐘，好像是一天 25小時。阿莉思也飛去日本做夢境實驗，跟《睡眠的航線》主角一樣。阿莉思的父親，曾經去日本當過少年工，母親是蚵田的農家女子，父母親婚後搬到台北的中華商場，且阿莉思還有一個哥哥。中華商場又出現了。        瓦憂瓦憂島上稱呼媽媽也跟阿美族一樣叫伊娜，起初以為這表示瓦憂瓦憂島上的人，也是阿美族的某個支系，但是後來阿特烈在獵寮跟阿莉思溝通，困難重重，再加上小說也寫阿特烈剛開始溝通的聲音像鳥叫聲，所以瓦憂瓦憂島民與台灣原住民沒有關聯。都寫出伊娜，可能是統一用原住民用語來替代中文...

創作者：奧拉弗・埃利亞松  創作者：倪蔣懷、石川欽一郎 你的好奇旅程         藝術家感覺很喜歡幾何的鐵製物體，懸吊後用光影投射的方式去觀察物體的旋轉，達到一種線條活動的錯覺。作品有〈生命沿線而生〉和〈雙螺旋〉 〈苔蘚牆〉馴鹿苔蘚的牆壁看起來好治癒，好柔軟，好想躺。 〈環星共振器〉同心圓的燈光，是用特出形狀的玻璃還，讓光線可以聚集或是有其他的效果，而藝術家這邊是取用燈塔的原理，讓光線可以照出不同顏色圈。  〈被活動定義的物體（當時）〉 噴泉那一項真是太讚了，水的聲音一直都有，但是展間只有小範圍的燈光閃爍，斷續的光亮讓我其實看到一瞬間的畫面，但是因為水聲一直在跑所以聲音上又感知到水的持續流動。故意把視覺與聽覺接受的訊息錯開。 〈單色房間〉什麼東西都泛黃了，有點好玩。但是放眼望去，如果有人拍照拿手機，那手機上的畫面會獨自發出其他顏色，好像手機是不同世界的物體一樣，不屬於現在的我所在的自然光黃黃的體系。 〈風的書寫〉〈太陽繪圖〉風與太陽的繪畫，看起來很自然好看。不過我有點好奇，為什麼全部的軌跡，都是圓形呢？，太陽的軌跡是圓形也是有點不懂怎麼做到的，難道是在永日圈嗎？因為太陽總會下山吧！風的部分我也不解，我猜測有可能是鐘擺垂著筆尖，導致風吹動而進行鐘擺的圓形的運動？但是要看過實際繪製的工具才知道。 〈循環扇〉大廳中很多小孩跑來跑去玩的懸著電扇，也是同一名藝術家的作品。借用電扇葉片旋轉產生氣流的原理，讓電扇開啟後在大廳內自由擺動。 〈美〉水霧的那件展品也好美好仙氣，如果爬山看到有些瀑布之類也可以看到類似的現象，但是特別放在美術館，可以看到手機拍照與肉眼看到的光芒又不太一樣。不知道為什麼，單把水霧放在展間裡面，就覺得特別的靈動，曼妙波動。 〈冰河的最後七天〉展品物件是冰河的冰塊與圓珠，我自己的理解是冰河融化後，隔壁的透明圓珠就是水滴。所以展品的排列方式是冰河越大，水滴越小。         雖然展品不是非常多，但覺得每件展品都有些故事可以想像，比較單純的也很有互動性。 導覽手冊： https://www.tfam.museum/File/files/02exhibition/250609_OlafurEliasson/20250609_OE_Guidebook_zh.pdf ...

創作者：Belinda Jack 貝琳達.傑克 / 呂玉蟬譯        居然有一門通識課講的是閱讀，是一個最簡單不過的事情，但是既然是門牛津通識課就覺得應該有很多孤陋寡聞的我所不知道的內容。果然，閱讀是有這麼多歷史相關的知識，還牽涉到心理與神經學。就像一般通識課，不講太多專業的技術和專有名詞，把閱讀相關的出版歷史、書籍歷史與文學討論等演變過程，用很易懂又不失嚴謹的說明呈現出來。        前面簡介現代人的閱讀習慣，作者居然推翻了一些我錯誤的認知。我以為人類過往的書籍閱讀，一定都是一次看完一本，而現代人因為數位媒體的興起，會因為點擊被帶往其他頁面或素材，結果其實圖書館在 16 世紀就有一個像是讀書輪的儀器，可以轉圈把要讀的書轉出來，同時閱讀很多本，方便讀者在不同的書本中查閱資料。書輪好酷啊！          閱讀跟神經學的關聯也很有趣，作者說，目前科學已知大腦有分區，而管理語言相關的「布洛卡區」在人接收新詞彙時會受刺激。有趣的時，如果當下閱讀的文字是寫到五感的感官，例如氣味的描寫、聲音的描寫，則作者說，大腦中對應處理氣味與聲音區域也會跟餓有反應。所以我們閱讀各種美食、聲音、情緒、畫面的文字，腦中一起想像、拼湊，好像自己正在體驗。        閱讀也不只是讀寫能力：讀進去寫出來，作者說現在的讀寫能力也已經擴展到「運用語言、數字和圖像的能力」，我第一反應想到個是表情符號，後來也覺得可能像是圖表、報告、漫畫分鏡等等也許都是閱讀中的一環。         原來更早期的希臘哲學家是相信口述歷史，而非寫下來的文字。因為文字有解讀歧義，但是口述的話可以當面溝通澄清，我覺得這也是當面溝通中，人們的語氣、表情、手勢、肢體都是溝通的一環，不只是文字內容本身。不過想到遠古的哲學家居然相信口述訊息而不那麼偏愛文字訊息還是有點震驚，可能是因為現代的我已經知道人的記憶會自己修補、篡改，所以記憶本身沒那麼可信吧！         蘇格拉底是相信口述訊息，柏拉圖則偏向認定「部分的人」適合寫下文字記錄，而雅里斯多德則是擁有豐富的藏書。 ...