嘈嘈切切錯雜譚

創作者：Ian Shaw 伊恩・蕭       先前為了瞭解歷史研究所的內容，得知了牛津大學將一系列通識課程的內容出版並翻譯成各種語言，從 2000 年開始至今一直都有新的通識課出版成冊。得知這個系列我彷彿回到大學時期，想把各種通識課都盡量摸過一遍。         先從我最有興趣的古埃及系列切入，原以為會講到古埃及的神話與文化，但卻花更多時間在描述古埃及在考古歷程上的發展，從 1800 開始陸續發現埃及文物，開始建立紀錄的規則，有學者建立年表，分類體系，漸漸科學進步出現了碳 14 放射工具，甚至最後講到了當前的挑戰與轉型。         根據考古的文物，作者也無法告訴我們古埃及做什麼，他是用當今學者討論與推論來解釋，為什麼會這樣認為，為什麼會覺得是那樣。比如說書本一開始出現的調色板，調色板超級無聊，又不像圖坦卡門的墳墓那樣金光閃閃，名不見經傳，但是作者從調色板的材質，從調色板的正面與反面的圖像，上方與底部不同區域的內容，把古埃及的文化與考古的歷程都涉獵了一遍。         調色板發現的時候，並沒有被嚴謹的紀錄，因此有些關於出土年代與周遭地層的關係，現在已經不得而知。這凸顯了古埃及考古的發展；調色板的組成，也吸引了考古學者去鑑定出土的地點與採礦場等等關係；調色板是日常用品嗎？書中的見解沒有定論，只是提供幾個可能性，其中我很採信宗教儀式的說法。        古埃及的文字的使用可能比第一王朝更早，但目前的古埃及編年表還是把納爾邁所在的年份歸入「史前」。這麼遠古的行政系統應該使用紙本文書，畢竟埃及有自己製作莎草紙的技術，然後再把真正重要的儀式性物品，刻在石板等其他較堅硬的媒介上。所以我覺得調色板可能是彰顯納爾邁這個王的歷史，也有可能是後期的人雕刻的王權的故事。         古埃及的考古不只是挖土，像電影中那樣在古墓中冒險，其實很多考古的文獻是來自於希臘時期的紀錄。這點也超出我意料，大幅修正了我對古埃及的時間感。首先，埃及整個文明不只是三千年前的一段時期，而是從西元前三千多年開始直到中世紀伊斯蘭教稱霸中東。埃及文明跟周遭的希臘人、馬其頓人...

創作者：劉慈欣        三體把一整個浩瀚的宇宙塞進腦中，我連驚呼都來不及就被帶到了宇宙的末日。跟著光速、黑洞造成的 1890 萬年的時間跨度，我只是一粒塵。        上一部羅輯開啟了威懾時代，透過跟智子談判解決了太陽系人類迫在眉睫的威脅。然而隨著時間推進，羅輯也不可能長壽，人類世界還是迎來了執劍人的交替。第二代執劍人，程心，也是經過一連串撕心裂肺的痛。在羅輯剛開始接受面壁計畫，程心當年剛畢業進入 PIA 工作，人類試圖送了一個探測器到三體艦隊的軌道上，礙於當年的太空梭推進的技術限制，只能透過輻射的方式推進，像走上階梯一樣，一層一層往前推進，又稱為階梯計畫。然而這樣飛船的總體質量比需要非常小，本來要送一個人，改成送一個冰凍死人，最後只能送一顆大腦。這顆大腦又跟程心有長久淵源。從學生時期就愛慕程心的雲天明，因為身體得了絕症，在離世之前用意外取得的錢財買一顆星星送給程心，當然是匿名送的。最後接受程心的提議，把自己的大腦送去外太空。然而作者安排讓這一切像是上帝打個噴嚏一樣，階梯計畫後段有一根弦斷了，導致吸收輻射的帆捲曲，探測器偏離的航道，漸漸飄出了銀河系，程心也從此去了冬眠。要說是作者安排好像很故意，現在生活上遇到的各種不如意，會漸漸覺得如果是真實發生的話，就會這麼不完美吧！         程心的工作計畫出場的還有為人陰險不擇手段的維德，不但為了自己的目標，對瓦季姆下藥，還在雲天明手術完成後，跟程心說星星是雲天明送的。程心就這樣年輕的時候就失去了活著的意義，漂泊到了未來羅輯即將交棒的時代。跟程心一起競選執劍人的還有其他科學家，但每個人都帶著一股同歸於盡的使命。         上一部的黑暗戰役，青銅時代和藍色空間，飛了十幾年收到了地球發出的訊息，因為威懾紀元開始，所以三體文明沒有要攻過來，是時候要迎接這些生存者回去。然而率先返航的青銅時代發現這都是誘餌，雖然地球艦隊不至於要殲滅他們，但是艦長和管理層都要送去其他星球的監獄服刑。青銅時代的人發出了訊號警告，藍色空間只能繼續漂流。但地球艦隊沒有要放過，派出了萬有引力號追擊。兩船追了五十年，追到奧爾特星雲之外，追到水滴無法即時通訊的地方，所謂的智子盲區。追到了真...

創作者：故宮博物院＋古人        古代兵器一直都很有魅力，不管是動畫、小說還是電影，真實世界的古代兵器並沒有未知的神秘力量，就是人類文明技術的進程。看個青銅色的劍鋒，想像著《王者天下》的劍、戟和戈。         有的兵器上會裝飾綠松石，有個繪製獸紋，最令我驚嘆的是刻上工匠的名稱，彷彿是某個廠牌一樣。令我幻想 3000 年前的某位鍛造師，敲打製成。武器大多是銅材質製成，玉質的武器為儀式用。看到青銅色的頭盔，一直幻想曾經有某位士兵可能戴著它，可能死於戰場又可能是跟著陪葬，看到那些圓弧與頭型的空間，不禁會一直描繪過往的故事。        越王劍的外型真好看！劍鋒部分已經鏽蝕不銳利，但是看得出輪廓與線條，很優美。弓兵器並不新鮮，但居然有弩砲的遺跡，原來這麼早就已經有弩砲了嗎！         隔壁有個愛硯成癡的展覽，看解說才知道有些小圓柱體，是硯石材質中其他元素的聚合體，但我真的不懂欣賞，覺得有些疙瘩長在那。看著古代人各式各樣的雕飾硯體，龐大的硯石，特殊造型硯石，很精美又有趣！         三樓另一側有常設銅器展，各種裝盛菜餚的器具、飲水器具、鐘、鼎或動物外型的器具，也是充滿獸紋、龍紋、螭文、鳳紋等浮雕裝飾。銅豬好可愛！這裡展品跨越很多朝代，非常豐富，應該要聽導覽的。 #毛公鼎 #弓形器 #越王劍 #戟 #戈 #弩 #古代兵器 #愛硯成痴 #蒜頸瓶 #銅器

創作者：Brandon Sanderson 布蘭登・山德森        執法鎔金系列的完結篇中文版終於到手了，興沖沖地翻閱時發現前幾部的印象已經跟我的視力一樣模糊，我只記得找到亞利克，跟一些基本的鎔金術原理。往回翻了過去寫的紀錄發現劇情部分也寫得很少。         第四篇內容加入更多寰宇世界的設定，有很多其他星球的能力者，也解答了《秘史》的問題，凱西爾還存在著但不是凡人肉身，有點忘記是遇到哪位賢者還是哪個星球，他用血金術讓自己的魂魄固定在骸骨上，也因此保留一隻肉眼看凡人的世界，一隻是神之眼看著靈魂或說意識界。阿凱去了南方，也就是面具族所在地區，但不清楚他做了什麼似乎有一批擁護者。阿凱透過自己在半人半神的存在，看到司卡德利亞星球可能遭遇其他碎片之神的覬覦，因此招募一批新的追隨者，稱為鬼血。這些追隨者大多都是其他星球的成員。第四篇的故事已經是第三篇過後的 7 年。         整部作品中，跟我印象裡轉變最大的是史特芮絲，瓦的妻子。我之前覺得故事寫他們兩個走在一起有點怪，瓦那麼愛冒險最後跟史特芮絲這個凡事緊張的女性相處一定超級憋屈，但作者卻安排他們互相欣賞。史特芮絲也的確沒有那麼花瓶，不是之前一直等待被拯救的弱者。她根據這幾年自己的經驗，安排了撤離，甚至親自指揮災害，甚至即使刻意在集會上被無視，也會勇於發聲並且找其他關係進去會議，面對自己過去不敢承受大眾眼神的恐懼。         瑪拉席從當初一個想要成為警探的女性，這 7 年中她真的如願以償，她跟偉恩成為搭擋並且追查過各種不同的案件。書中並沒有詳細描述瑪拉席這幾年的心理壓力，而是在後面章節面對鎔金術情緒煽動時，懊悔的情緒湧出來，所有過去貶低自己的想法淹沒了瑪拉席。每一句也都像打中我。瑪拉席等著這段時間過去，並且慢慢爬出鎔金術控制範圍。         偉恩一直用自己的方式去折磨自己，逼迫自己償還年輕時犯的錯誤。當偉恩願意接受自己已經不是過去的樣子，接受瓦的指點之後，終於跟自己和解。         瑪拉席跟偉恩搭擋的時候非常有趣，相對偉恩跟瓦是兩個精明的頑童，瑪拉席與偉恩就...

創作者：劉慈欣        上一個寫外星人有高科技與強大武力要攻擊地球，然後地球人還有機會反擊的作品是 H・G・Wells 的《世界大戰》，《童年末日》也是有高智慧的外星人，不過書中地球人毫無招架之力，就跟著外星人一起演化，所以不算反擊。《三體 II》提到重要的核心理論：黑暗森林理論。所有的文明都需要生存，而宇宙已經爆炸之後產生這些星球了，文明需要搶奪宇宙這個資源。因此，宇宙中不是沒有外星人，而是都藏起來了，像個黑暗森林中的獵人隱藏自己的蹤跡。         接續第一部為了抵抗 400 年後三體的艦隊，人類開始幾個建設，最直接的武力對抗就是選出四位面壁者，擔當所有最終作戰的指揮官與謀略家，可以調動幾乎全世界所有的資源；航太技術的加強開發，例如建立太空軍隊，以及研究長遠飛行的燃料系統；最後是生命科技的冬眠技術出現，讓人的壽命可以有更大的彈性調整。         第二部曲的角色幾乎都是新的，第一部延續來的都是配角。史強還是豁達與經驗老到的性格、丁儀在第二部曲變得像是睿智與豁達的老人，彷彿是愛因斯坦。感覺他跟史強、汪淼三人都像當初看著華北平原上的蝗蟲一樣，沒有太擔心害怕三體世界的威脅。而且丁儀在嘗試過所能做到的事情之後，70 多歲才去冬眠，要睡到三體入侵因為想要看一下三體文明的科技，這一種真心享受跟把眼前事情做好的態度，也是之後史強稱讚某種大智慧。但第一部曲的時候，丁儀還不是這形象，而且把丁儀與汪淼從絕望中撈出來的正是史強。汪淼的名字沒有出現，不過他當時做的應用技術「太空電梯」可是航太技術萌芽階段最大的成就之一，200 年後的太空電梯還是不可或缺的存在。史強冬眠甦醒後也沒忘記他，特別找了一下汪淼的紀錄，活到快 100 歲，看到這個小彩蛋會覺得特別溫馨。葉文潔女士的確在第一部結尾的紅岸基地離世，然而第二部開始，是葉文潔在楊冬之墓前跟羅輯說了宇宙社會學的幾條公理，之後葉文潔才前往紅岸基地，葉文潔女士之後沒再出現。         但因為這段對話，葉文潔女士將他畢生所想的一些念頭分享給、促使羅輯去發展，而這正是三體人的軟肋。這天起，三體世界發出警告，要求地球三體組織刺殺羅輯，地球組織為了掩人耳目要求刺殺行動要裝成自然...

創作者：Greta Gerwig 葛莉塔・潔薇         過往芭比給我的印象就是物化女性的最佳代表，她告訴女性說你要長成「這樣」才是個女生。我必須要是藍眼睛、金髮、高挑、纖瘦，我才是個合格的女性，女性被芭比代言了。但這部電影比我想得更深，討論更多社會學層面的東西，不只是單純地點出芭比的問題，還直指了女性困境之外，是有個父權的架構導致。這種以前上社會學課程將自己的思想漸漸往上提升到其他層次，在這部電影中也是再度體驗一次。        電影中描述芭比樂園真的是讓我驚艷，有個真人的演員 （瑪格・羅比飾）讓我以為玩具世界是芭比風格的真實世界，但電影的設定是玩具世界就是玩具的世界，芭比的扮家家酒不會真的有飲料、食物，水龍頭不會流出水，冰箱的食物也都是貼紙。因為芭比不用走樓梯，所以夢幻屋沒有樓梯，有溜滑梯；因為不會有真的水，泳池的水只是一片塑膠；沒有真的海浪與海灘，都是塑膠裝飾。這一切的細節都完全還原。每個細節出現我都驚奇的大笑，也太可愛了吧！同時也帶出各種美泰兒出產過的芭比產品，在這個粉紅色的完美世界中，有諾貝爾文學獎得主芭比，有最高法院法官芭比，有科學家芭比，有事業有成的芭比，有總統芭比。這裡點出了一個矛盾，這麼多各式各樣的女性職業代表、女性菁英代表，芭比真的還是那個「物化女性」的代表嗎？可能已經不是單純「物化女性」了，漸漸衍伸到女性面臨了另一種困境：你要體貼又要堅強，你要溫柔又要勝利。但目前還沒直接點名。        芭比的世界中，每天晚上都跟其他芭比開睡衣派對，設定上喜歡芭比的肯（萊恩・葛斯林飾），也想跟芭比培養感情，然後在芭比的世界中，他只是個配角，甚至沒有住處。芭比樂園中，女性勝過一切性別。肯跟芭比一樣，只要美美的站在那邊就好，站在假的海灘上面就是他的被設計出來的理由。        芭比先開始的，受到真實世界的玩具主人的影響，芭比的身體開始漸漸真人化，出現了真人才有的瑕疵。怪芭比提議他去真實世界找尋玩具主人才能修補裂縫，讓自己身體保持芭比應有的無瑕。一心一意追隨芭比的肯，也偷偷跟去了。在旅途中可以看到芭比世界中的女性都可以獲得普通的地位，例如；好好坐在火箭上、腳踏車坐在前面、掌握雪橇的方向、握著方向...

      十三行博物館跟朱銘美術館都在遠的要命王國，雖早有耳聞但是最近一個月才想起來有個知名的博物館還沒去過。擇日不如撞日就前往造訪台灣知名鐵器時代的考古博物館。從台灣自己的土地上到底挖出了什麼東西呢？        博物館的造型很精心設計，清水模建材有濃烈的地中美術館的既視感，當然十三行博物館的外型有明確的象徵寓意。        語音導覽免費租借但內容不算很有啟發性，博物館更多的設備是設計互動體驗，給兒童玩的。        由於史前時代的遺跡，沒有文字紀錄，只能看到出土器物來推斷生活方式。十三行文化主要活躍於距今 1800 ~ 350 年前，大概就是 6、7 世紀到荷蘭人殖民及漢人移入。同時期的島外世界已有成熟精緻的文明、社會分工，而島上先民的生活方式相對被視為落後、未開化。說先民未開化好像有點歧視，但想起有這句「文化沒有優劣，文明有高低」。那些槍砲病菌與鋼鐵中發展較早的文明，取得更厲害的科學技術，就開始熱兵器對抗冷兵器，碾壓其他州的居民。        鎮館之寶「人面陶罐」是十三行文化中陶土工藝的代表作，以往人面可能有種詭異感，但人面陶罐其實滿平和無害。紀念品區很小一塊，跟十三行有關的可能不到一半的展櫃，有關的那一半之中，商品大多不實用。我逛得心灰意冷，博物館本體這麼特別也沒出一套明信片；館內文物也有不少展示中的物件，也沒有出一套組。屬意的人面陶罐磁鐵書籤，還幼稚化，真不懂為什麼背面要印華康少女體的英文？十三人又不講英文！為何不印個博物館的 logo 就好？       室外的區域大多是複製展示，或是考古相關的沙坑體驗區，沒有特別吸引人。整體逛完覺得這一個博物館主要是給兒童參觀的，雖說博物館美術館引起兒童的興趣很重要，但語音導覽沒有太多專業的技術，簡介不長，字體也滿大的，很適合學齡的兒童參觀。       同期的兩個特設展，「南島之音」展示了南島語族範圍內，各地代表性的樂器，滿多元的但展品很少，也看不到真實演奏跟聲音，有照片拍攝。        另一個是「史前動物」講述小冰...

創作者：劉慈欣         三體第一部看完覺得腦中充斥的浩瀚銀河宇宙，各宇宙的文明像是綻放的煙火華麗璀璨，眼花撩亂。從汪淼視角揭開了作者最想寫的個文明與科技演變的主題。         一開始看到中國用語有點不習慣，作者寫文革的過去不知道算不算禁區，但他很明確地寫出了文革中反人性、對人類文明絕望的事實。葉文潔女士的一輩子都活在被人背叛的陰影下，即便文革給了平反，但逝去的珍貴的事物永遠回不來，創傷會烙印在心中。她連一句道歉與懺悔都沒有收到，殺手也還光明正大的怨懟國家虧欠自己，沒有良心的紅衛兵老去也不覺得自己有錯。也許當時受到控制，沒有其他選擇，但有良心的人會不堪回首，或是會主動尋求和解。葉文潔的弒父仇人，三位倖存的兇手還很囂張地表示他們也是受害者，兩手一攤「我就這樣不然你想怎樣」。我起初以為要描寫文革的殘酷，後來覺得文明與科學的發展應該才是本部的重點。文革的題材剛好是中國的歷史，又是個適合推進人類殘酷本性的氛圍，若是別的作者可能就放在二次世界大戰或是其他國殤的事件上。         除了文革的遭遇，還有像是雷志成同志的心機、白沐霖的背叛、母親的瘋狂都讓葉文潔覺得對這個世界失望。齊家屯那段日子，是一種對鄉村恬靜與心機、粗鄙與文學涵養的對比。不過即使有齊家屯的安慰，燭火搖曳的陰影處也是丈夫毆打妻子；即使有楊衛寧的追求與愛護，葉文潔也沒有感受到心動。最後為了自己也下了殺手。         汪淼本來是個路人甲，意外捲入了一場世界級的國安會議，遇到了有特警背景的調查員兼保鏢史強。這一組對比明顯，奈米科技應用專家汪淼自是飽讀詩書，而史強則是打破常規突破框架的大老粗員警；汪淼認知的物理世界被撼動，學者的畢生信仰被推翻時，史強卻老神在在地拉了一把，灌他酒；當三體的真面目被揭開時，汪淼與丁儀認知到了智子計畫的威脅，覺得地球文明要滅亡，是史強帶他們去看了郊區的蝗蟲。其中我覺得最令我佩服的，是審判日號的摧毀計畫，一群跨國將軍討論要用什麼武器癱瘓船上的人，又能保全無線電通訊資料不被抹除，各種高科技的聲波、毒氣、槍砲彈藥都沒效，卻看史強不知道怎麼想到古箏行動，使用汪淼的奈米科技材料做成切割線，細到沒有人察覺的時候切開了一切。船速不...

創作者：台北市立美術館，參展藝術家。         雙年展總是囊括許多國內外藝術家的作品，有些媒材很特殊，有些則是創作過程很艱辛。整理幾個令我印象深刻的本次參展作品： 李亦凡《難忘的形狀》：這部動畫片超讚，用3D 模型做出假人，控制他們的五官，並且被上相對應的動作，惡搞的動作與畫面配上發音咬字不正確的機器聲音，講出一些跟生命有關的疑問，或是描述一個充滿槽點的日常，讓作品變成諷刺戲謔的性質，質問阿爾發生命延續基金會的做法， 或是更深度的去質問死亡代表什麼？ 阿迪亞・諾瓦立《亞洲房地產計畫》：就是個超可愛的娃娃屋，每個房間都是一個幻想故事。 陳敬元：筆觸很像中世紀的聖畫像、宗教畫像，然而繪製題材是疫情期間在法國的生活。 赤瀨川原平《超藝術湯瑪森》：家人發現有四萬多張底片，這次洗出來參展，大部分是拍攝一些很奇怪又沒有用的東西，像是樓梯的盡頭是一面牆。看了總會會心一笑，覺得到底在幹嘛，怎麼幻想給人用的。 瓦以・亞辛《中國瓷》：這位來自黎巴嫩的藝術家，找了江西景德鎮合作，燒製中是大花瓶，還很慎重地會上藍色的釉彩，畫出了黎巴嫩好幾場戰役的過程，有飛彈有飛機，有難民與著火的大樓，持槍的軍人等等，滿滿的文化衝突。不過瓷器上面以往繪製的都是先重複性的圖案，希望吉祥、平安等祝福的意味，或是傳說中的故事，這下換成了幾千里外的現實殘酷的事件，又有一種歷史性的紀錄跟神話性的手法。 蘇郁心《特殊水。複數》：紀錄片形式拍攝 2021年時新竹缺水，當時竹科的台積電還要接手全世界的晶片訂單，以為會很尖銳的提問政策中對於用水的考量，但只是平凡的拍出運水司機的日常。 楊季涓《我的淚痕是你的眼淚》：我記得整個空間的懸吊小藝術品做的很可愛，有些詭異的眼睛跟手，空間內聲音也是設計要竊竊私語。 唐納天《漫遊微觀宇宙》：用沙堆固定出像是廠房或碉堡的外型，一區一區的像是一棟模型又像是積體電路板的單位，會令我幻想我是在裡面運送的電子或是作業人員。 派翠西亞・博伊《操作員（再融資2）》：影片本身是用特殊固定器的視角拍攝，但最令我覺得佩服的地方是，藝術家剪裁影片的長度，是依據每次展覽邀展的金額與貸款，換送一個公式後決定影片長度。同時揭露藝術家的財務狀況以及美術館的金額往來關係。 薩赫・沙阿《寫於謎城》：藝術家針對他自己對於所在的城市各種觀察與抒發，但其實沒有具體拍攝城市的面貌，都是...

創作者：Neal Shusterman 尼爾・舒斯特曼         終部曲不再聚焦單一英雄人物，例如；已故的居禮或是大司斬，創始刈鐮的秘密也沒有驚天動地，而是鋪陳雷雲的運算與決定。就像沒人看得懂造物主長達數十年的安排一樣，也沒有人看得懂雷雲在瓜加林環礁上面要幹嘛，畢竟他們都不會主動跟人類講話。        就連刈鐮法拉第跟助手穆妮拉，上演荒島漂流記之後，就這樣在島上待了三年，與世隔絕，自生自滅。從倖存的前雲署專員得知因杜拉沈沒，以及刈鐮戈達德的勢力變化，刈鐮法拉第失去的心中的支柱，除了等待第二枚刈鐮戒指，他餘生再無希望。刈鐮中的清流也無法拯救戈達德橫行的世界，英雄早已殞落。         有趣的對比，在雷雲管理的有序世界中，德克薩斯區域被刻意塑造成沒有法律都是居住人內心自由心證的區域，相對的「雜亂無章」，彷彿是個混亂、以暴制暴的區域。但在終部曲，革新派刈鐮肆無忌憚地摭取時，德克薩斯區域毅然決然對抗到底，即使成為孤星區，與外斷絕交通物流也是硬撐下去。這個轉變彷彿真實世界就會這樣。       席翠拉與洛文改變世界的百分比，不確定用什麼事件來計算，因為終部曲感覺他們相對存在薄弱。但是因為洛文在首部曲，先斬殺了刈鐮戈達德才種下了因，刈鐮蘭德復活刈鐮戈達德，而故意用了換身體的手術。因為手術的關係，進而讓刈鐮安娜塔西亞有機會提出仲裁，把雙方都送進因度拉。刈鐮戈達德因此有機會對因度拉施以手腳，設計讓因度拉沈沒，連帶的消除了刈鐮的最高監督機關大司斬。解放了革新派刈鐮的最後封印。終部曲的兩人較沒有什麼扭轉世界局勢的力量，即使揭發了刈鐮戈達德與刈鐮色諾克拉底的太空殖民大規模摭取的陰謀，也沒有人當時有能力出來對抗刈鐮戈達德。雷雲都不講話了，雷雲也不能干涉刈鐮的事務，刈鐮也沒有內控機制，兩人不能扭轉什麼。所以兩人扭轉的地方應該是洛文初次殺害了刈鐮戈達德以及刈鐮安娜塔西亞提出仲裁。         終部曲最後看不下去動手的刈鐮蘭德，我覺得這角色有點怪，在刈鐮戈達德身邊待很久卻又不斷背叛他，像是放走洛文，甚至最後在直升機上再次讓刈鐮戈達德暫死。如果角色內心不寫清楚的話，會覺得這樣很開大絕，...