嘈嘈切切錯雜譚

創作者：黃仁宇           這本書是我聽過第一本著名的歷史書籍，把生硬、學術的歷史寫的通俗好讀，後來出現的《明朝那些事》頗有此風。記得高中歷史老師也說清朝人修《明史》很認真，文句通暢，《明史》其實很好讀。講到萬曆皇帝，我第一印象就是他後來不上朝，有種「壞皇帝」的評價。以為是皇帝昏庸無才，但看了書本才知道，皇帝根本不笨。         皇帝與政府組織，需要管理整個國家，是國家運作的中樞機關，而皇帝與核心的臣僚需要管理這個政府組織，是中樞中的核心。工作職場的問題，萬年不變。開會時間不明確，臨時開，顯示出組織間的資訊不透明，溝通有疏失則會上意無法下達，並且衍伸出更多溝通成本。閱讀到書中突然的午朝，百官臨時集合，卻發現是誤報就覺得這個國家的通訊系統真可怕。隨著作者深入介紹明代的政府運作機制，上朝的奏本、題本等各自的意義與流程，不禁發現現在我們用即時通訊軟體已經大大加速了資訊的傳播，即使生活中已充斥各種快速輕便溝通工具，還是有很多人目不識丁、沒在聽，前一個月講過的事情現在又忘記，前一年講過的缺點繼續出現，那麼當年最快是飛鴿傳書的年代，他們要怎麼有效又快速的管理2萬多名文官？         明朝無法。那麼明朝的官員怎麼做事？這就是經書的作用，在於維繫社會的道德精神，只要大家的道德標準都採用經書的標準，有具體的大目標，各部各層各司其職，分工。假若不同人不同個性、理想，會有不同的作業邏輯，若沒有大目標則會反目成仇。以四書為大目標，政府的看法、裁定、措施等等，就可以運作，因為大家知道怎麼做才符合四書的精神。真是超乎我想像，沒想到四書這麼厲害，朱元璋這麼聰明，知道要立一個具體的精神目標出來，做專案管理工作就會知道，訂立目標是萬事的起頭。但仔細一想，用道德口號來管理2萬名官員？當人人都聖人嗎？        原本明朝有早朝、午朝及晚朝的制度，朝就是開會，眾官員跟皇帝一起開會討論國家大事。但後來開會流程簡化，有些議題就用題本提出，皇帝批閱回覆，因此也出現「秉筆太監」的職位，也跟後來張居正的「私信票擬」做法有關聯。真的要「朝」時，需要眾人一起討論的議題就會精簡有效，開會的目的很明確，真正重要的大議題才需要...

 創作者：藝術家們（詳見展場手冊）、勒內・布里、張碩尹          在北美館參觀了三場展覽：〈未來身體：超自然雕塑〉、〈視覺爆炸：勒內・布里〉及〈BODO〉。      〈未來身體〉集合眾多藝術家的創作，主旨在發想世界繼續演化下去人的未來可能怎麼變化，創作媒材都非常新鮮，如3D列印、織品、鍵盤、機器人等。       〈幼苗〉的造型使我想起漫畫〈亞童〉，漫畫中出現可以使用植物超能力的角色，科幻創作總是挑戰人的人倫道德底線。雖說在漫畫上看過植物型態的四肢，但實際目睹幼童化的樹苗，仍有巨大的衝擊與不適。     〈犬頭〉標題下的是「犬」但實際上用的是狐狸頭。常看日本動漫已習慣人獸型態的角色，沒想到已經可以如此逼真的結合。人獸型態的創作我想到古早就有的希臘神話中的牧神，人身獸足、人馬，人身馬腹、斯芬克斯，人面獸足等等，但這些都是「人頭」的形象。如果是獸面人體，我想到的是埃及的神明，阿奴比斯。        有種奇妙的感覺，如果雕像的頭部是人的型態、人的面孔，彷彿這個物體、角色還保有與人溝通的能力，還有意識、人性等等；如果雕像的頭部替換成野獸的型態，就不再擁有理性，可能有獸性或是神性等。        這樣回想〈犬頭〉的設計不禁認為不再是創新而是回顧神話中的暗示。說到現在社會中各種創作，人獸型態的結合也早就包羅萬象，〈海賊王〉中的魚人跟人魚就完全是兩個物種，吃了人人果實的喬巴跟吃了動物果實的人也有各種人獸型態的變化，〈金剛狼〉不也是人獸型態中大名鼎鼎的例子？         從環保意識、快速消費文化、生態共存等出發，很清楚看到創作概念，也有完全科幻發想的機器人！〈無題〉的機器人就做得栩栩如生，手指還會不時的輪番擺動，好像垂放的手隨著身體肌肉自然反應，又像是在思考什麼一樣的那樣微舉著手指。       〈機器人3〉是AR應用，透過ipad 螢幕看到投射在地毯上的虛擬人形，在爭執或是在討論。      〈阿湯與阿門〉用機器人製作的兩個人型，...

創作者：法蘭克・赫伯特 Frank Herbert         延續第三部結局，雷托看到了黃金之路，引領人類度過約4000年的雷托和平。這段時間，雷托已經大幅縮減香料，減少宇宙飛行，但人們也因此不再有戰爭，幾乎都待在出生的星球上直到老死。原本沙漠遍佈的厄拉科斯星也變成植披茂盛、河水奔流、鬱鬱蒼蒼的星球。弗瑞曼人呢？一部分人保留了當年的生活風俗與儀式，成為「示範區弗瑞曼人」，但只能複製表面，文化的精髓全然消失。過了3500年，萬事萬物很難保持原樣，雷托還是本來那個雷托二世，但他身體跟沙鱒結合3500年後，身體漸漸變成沙蟲的型態，剩下一張臉跟雙臂上有人的輪廓。我一開始用《愛麗絲夢遊仙境》的抽菸毛毛蟲來想像，還以為自己有誤會，但看到網路上的插畫發現真的就是變形了。       書名就叫神帝，這麼直白也是沙丘系列好處。雷托二世一樣跟前幾位亞崔迪皇帝一樣，把自己神格化，頒布政教合一的體制，一人（蟲）專制獨裁。上一部在質疑了政教合一的宗教與法律問題衝突，在雷托時代之下又回歸了政教合一，只是這次連這個宗教的神，都是具體存在的。雷托二世擁有壓到性的力量，沙蟲的皮膚、先人的智慧、預知能力、近乎永生的生命，若要說是現世神也不誇張。雷托創立了以自己為神的宗教：雷托神教。       明明是為了帶領人類躲過一個滅絕災難，才選擇犧牲自己正常的死亡結局，犧牲自己的普世幸福，犧牲正常身軀，但第四部的沙蟲皇帝卻像是個暴君一樣，不時有叛黨，有合作夥伴的小手段，還限制人們宇宙飛行，想要控制一切，擁有一切，號令天下。總管莫尼奧不時在猜測何時對話後會被殺掉、何時不會，塑造沙蟲皇帝的暴虐形象。       另一個暴虐的形象，也是因為雷托跟忒萊素人合作，一直複製鄧肯・艾德侯。當前一個艾德侯因為不理解沙蟲皇帝而反叛死亡後，新的艾德侯就會從再生箱出來。好像艾德侯是個拋棄式工具一樣，殺了還有一個。沙蟲皇帝也會讓艾德侯參與他的育種計劃，第四部中也安排艾德侯跟指定的對象擁有後代，甚至該對象本身好幾代祖先也是複製人艾德侯。每個艾德侯都是只保留到當初為保羅亞崔迪犧牲的那名英雄的記憶，沒有厄莉婭的那段過往，就算可能忒萊素人有時偷動手腳修改鄧肯，但長久來看都是為史帝加好朋友的那個艾德侯。...

創作者：法蘭克・赫伯特 Frank Herbert         喝下超濃的香料水成為聖母，跟預知有無關聯？在錯綜復雜的沙丘世界各機構角力之下， 有點忘記第二部時，保羅在荃妮生產後，經歷了什麼可以附身到兒子身上？一般領航員都會攝取香料來預知太空路線，因此只要攝取香料就可以看見預知，那麼保羅攝取香料看見預像是很普通的事，不平凡的地方是他的家族與遭遇。再加上女修會的塑造之下，先知與聖母的崇拜在第一部中，襲捲了沙丘星球並推翻沙德姆四世。攝取過量的香料，有可能會喪命，也有可能成為萬中選一的聖人。潔西嘉夫人通過了測試成為第一部中的聖母，荃妮也有同樣的能力。某天，保羅攝取大量的香料「入定」，差點死亡。救回來之後，保羅開始了他的計畫，但這裡並未曾提到男性聖母繼承了祖輩中的男性記憶。為何女性入定後就會被歷代祖先淹沒，而男性沒有？         第三部又提到，若母親染有香料癮，或是攝取大量的香料，會讓懷孕時胚胎尚未有自己的意識之前，就被先民的意識充滿。荃妮產下的龍鳳胎也跟厄莉婭一樣，被女修會稱為妖煞。曾經我以為只要是幼童身軀悠久靈魂的就叫妖煞，因為不是自然結果。看到第三部才清楚，如果只是擁有數萬年人類祖先的智慧，對人類有幫助的話，應該是極有力量的產物；但顯然厄莉婭的存在是避之唯恐不及的！原來是因為幼童的自我成型之前，被灌入大量他人的記憶與意識的話，自我可能被破壞，無法順利形成，造成體內的祖輩意識爭奪，搶走身體的控制權，也就是奪舍。書中說，「附身」。女修會懼怕的產物，是被附身的結果，才叫妖煞。對厄莉婭而言，他可以控制自己時，他怎麼會是妖煞，但他從一出生就被畏懼閃避著。書中也講到，香料會讓穴地亡靈也進入小厄莉婭耳中，表示甚至不是繼承智者的意識，而是死者的意識。         第三部花了較多篇幅在講內心祖輩爭奪意識的角力，連帶在三個「妖煞」身上的影響。柯瑞諾式家族的陰謀在女修會與雙胞胎們眼中都是小事情。體內有數以千計的意識在講話的時候，又偶爾有一點預知能力，智慧過人，怎麼可能會把小陰謀放在心上。對雙胞胎而言，故事開頭，他們擔心的是自己長大會無法順利抵抗附身，變成妖煞，而他們懷疑厄莉婭已經走在那條路上。潔西嘉夫人從卡樂丹星球來訪，有謠言說是她回歸女修會，認為厄莉婭是妖煞...

 教授：孫中興 （聽線上課程）       社會學教授給了課堂作業要去參訪月老廟：龍山寺和霞海城隍廟。       龍山寺是間大廟，香火鼎盛，有數個香爐，朝拜者眾多，還有聽到觀光客講日文。大廟供奉多位神祇，有佛教、道教的神。廟的範圍還有鐘樓、鼓樓，猶記得2018年去西安，古都還保留著鳴鼓敲鐘的的鐘樓鼓樓，作為古代報時的遺跡。正殿的天花板有螺旋的裝飾，實際上看到時真的非常驚艷，稍微有點可以理解為什麼繁複的幾何花樣堆砌出來的教堂會有神聖感、莊嚴感。         雖然作業是說要去參訪龍山寺的月老，但一進入龍山寺會發現最多人朝拜的是圓通寶殿的佛教體系的觀世音菩薩（放置佛像），行跪拜禮的、拿香拜拜、雙手合十的人都擠在三川殿（供人膜拜的空處），連籤筒、爻也都在三川殿。另外後面一區放了註生娘娘、天上聖母媽祖、關聖帝君、文昌帝君、月老、華佗等等道教體系神明。每個殿、廳的外面參拜人數都不少，月老廳的參拜人比較少討論講話，文昌帝君參拜的人就有人說要拜准考證，想起來以前大考之前，家母也會去廟裡幫忙拜准考證祈求考試順利。         相對霞海城隍廟就真的比較小間，就兩三個廳房，沒有中庭。供奉的神明都是道教體系：城隍、月老、義勇公、虎爺等，正好有位道士在搖鈴吟唱進行科儀。霞海城隍廟參拜的人數應該跟龍山寺的月老廟差不多，但是因為霞海城隍廟的空間小，所以更擠，我看不到民眾在正殿拜誰，又不敢往前擠，怕打擾真的來求助的人。         霞海城隍廟外面的迪化街街道上面，有廠商在舉辦實體活動，跟情人節有關，看到大批民眾聚集看熱鬧，我才想起來快要情人節了。外面聚集的人潮讓霞海城隍廟看起來更擠更悶了，幸好參拜時間與動作沒有太多，沒有看到隊伍塞車排隊。         教授課堂上提到說廖添丁的牌位附近有寫名字可以去看，因為我眼睛不好，牌位上的字太小，供桌旁邊又是點燈塔，只好google解答，是祭拜古早開拓時頂下郊拼等的犧牲人員。有點擔心被廟方管理人趕走，所以看到參拜說明跟簡介就覺得差不多了。虎爺、馬爺、廖添丁的立像，都是後面才google到的，原來當時就在我眼前。 ...

創作者：李石樵          約莫2018左右開始搜尋日治時期到民國的臺灣藝術家，如果有現存的美術館就會去參觀，楊三郎、李梅樹、陳澄波、楊英風等。楊英風那站，李石樵的名字出現了，卻無法在Google Map找到明確的美術館。我真的跑了一趟板南線，沒看到任何指示、招牌，網路上資訊說在某個大樓內，但是地址所在的大廈名稱又不一樣，入口還有警衛，根本不敢進去亂問。想到楊三郎美術館也是有守衛，但是當時守衛很和藹親切的說「美術館往裡走」，李石樵美術館好像整個被智慧時代遺忘。再來是北美館展出的畫作，看過洪瑞麟、日治時期的女畫家、郭雪湖的圓山，正好近幾年沒有李石樵的特展。我以為民國81年成立的李石樵美術館，到了民國110年已經消失了，因為沒有人關注他。         正好在社群媒體上看到有人分享二二八國家紀念館有一小區在展覽李石樵的畫作，被我視為少數可以直接欣賞李石樵作品的機會！        事實上，為了切合白色恐怖的主題，這次展覽並沒有展出太多李石樵的畫作，展區也只有一個小的L字型走廊，很快就轉一圈看完。慢慢詳讀作品解說，人物關係與背景歷史的話，才會消耗將近一小時，相比北美館展覽洪瑞麟的主題真的是奈米等級。不過有展示小手冊可以拿，小冊裡還附上當年採訪會談等的逐字稿。       《市場口》，是李石樵的時局批判系列中最有代表性的，以前在網路上看到，就驚豔於畫中女子的氣質，跟周遭的路人格格不入。好像是哪家的大少奶奶走到市井小民的市集，但是轉念一想又覺得貴婦出來走走不行嗎？賞析解釋說作品凸顯了1946年本省外省的衝突，我對畫作的疑惑就迎刃而解。1946，臺灣人剛脫離日本統治，流行穿旗袍嗎？顯然不是。       《避難》的線條是我印象中的李石樵，加黑的邊線手法，拉長的人物身形，把原本寫實的風格變得很弔詭。尖形下巴好比二次元的殺人武器，但在畫作中，那個拉長的臉只透露一股迷茫。       《大將軍》則是令我驚訝的一部作品，也是我對李石樵畫風唯一有印象的手法。依稀記得之前搜尋李石樵畫作，看到的作品偏向抽象，比起寫實更像玩弄暗示、意象的風格。所以《市場口》、人物畫等等還...

創作者：法蘭克・赫伯特 Frank Herbert         開頭時間就過了 12 年，我不斷地懷疑是不是新舊版翻譯的差異，導致我首部曲跟二部曲的故事情節是不同的。但後來發覺，英文原稿早就寫好了，怎麼能因為翻譯而有劇情落差，最後還是翻了網路上的其他盜版文章才確認真的沒有漏看劇情。         12 年過去了，首部曲的英雄成了內心膠著與宗教狂熱潮的中心，一種反派的形象。少年英雄從眾人寄託的先知成為了帝國統治者，成為了聖戰起源。他也很想要轉身走下神壇。          因為新舊版翻譯的差異，閱讀的時候需要推測誰是誰，上一版的穆哈迪，這一版變成摩阿迪巴；門塔特改叫「晶算師」；比吉斯特改叫「貝尼・潔瑟睿德」，姐妹會也改為「女修會」；加妮改為「荃妮」；阿麗亞改名為「厄莉亞」；伊如蘭公主改為「伊若琅」。連星球名字也都改了，阿拉吉斯改翻譯「厄拉科斯」，另外兩個宇宙的機構比較少出現，舊版的鉅貿聯會改稱「宇聯商會」，立法會改為蘭茲拉德。幸好主角一家人的名字變動不大，保羅還是保羅，鄧肯也叫鄧肯，亞崔迪還是那三個字。除了星球改名滿無意義之外，新版翻譯的晶算師、女修會、商會是滿有幫助的，舊版的「門塔特」我就猜想到底是不是機器人。首部曲結尾附近，第一次出現了宇航公會的成員：領航員，形象我一直以為是人類，但二部曲描述更詳盡才知道原來是要在水槽中生存的物種。立法會要改為蘭茲拉德有點失去原意，是認為這些成員不是真的公正的立法委員嗎？只是有立法權力的機關，所以給了一個具體的名稱，就像「老九門」「五元老」等角色。         二部曲也說明，預象中看不到的某人是因為有更厲害的先知，把那個人隱藏起來。這讓我聯想到首部曲的時候，保羅看不到芬倫伯爵，他推測是因為命運的關係，可能以後芬倫伯爵會殺了保羅，因此保羅的預象不曾出現芬倫伯爵。另外首部曲也曾提到，芬倫伯爵的妻子要引誘菲德・羅薩完成女修會的育種計劃，照理說要有一名12歲的小孩。芬倫伯爵跟那個小孩，彷彿上一代的配角一樣，完全消失了，再也沒有出現。         潔西嘉女士在二部曲回到了老...

創作者：楊絳        不曾聽聞過這名作者，剛好公司有購書活動，有人離職後留下了這本書，就順手拿來閱讀，剛好等沙丘系列續集等了快2個禮拜。由於完全陌生，因此這次閱讀就是完全憑文字去摸索、猜測作者是什麼性格、輪廓。閱讀中感覺她是宅心仁厚、機伶，又富有人道精神的老太太。一開始也不懂誰是「默存」，看到中後段才知道是錢鍾書先生，我只有微微的印象，然後想起來台北市內的是「錢復故居」，不是他。只知道錢鍾書很耳熟，但完全沒有概念到底具體做過什麼。       夫婦倆都是高學歷的知識份子，當年國共戰爭，他們沒有隨著國民政府遷台，因此經歷了文革的摧殘。對於文化大革命時期的高學歷知識份子有點好奇，到底當時他們面臨什麼？我只記得很多文人都折損了。這本書中收錄的散文，並沒有要控訴文革，沒有血淚嘶吼，就是很普通緩和的把經歷過的事情描述出來，越是輕描淡寫的提到文革時的批鬥，越是無法忽視法國留學回來的教授級兩人是怎麼渡過那段不堪的日子。她也逃不了批鬥，努力把自己隱藏，像隱形人般活了下來。2000年後，中國地方政府要建立錢鍾書紀念館，卻被她拒絕，因為他們想要一直隱形，過世之後亦不想被世人提起，可能也是因為經歷文革。       一開始的散文是從文革的前夕開始撰寫的，接著有幾篇提到了日本入侵中國，原來他們也經歷過二次世界大戰的上海，那個在公車上對著日本檢查哨兵大聲嚷嚷的女性，好像是正氣凜然、從容不迫。面對日本人的查訪也是縝密、故作輕鬆的方式應對，甚至敢前往日本人的官廳接受詢問。有高尚的人道精神，不驚恐陪笑，但是後面碰上文革的時代，沒有辦法再怒目控訴，他們接受共產黨的政治，順流而去。        「先生」一詞似乎是種尊稱，提到陳衡哲時，她稱呼「陳衡哲先生」，但是印象中只有日本人用語中會有「先生」稱呼老師、專業人員的習慣，台灣中文使用「先生」是在稱呼某男性。一開始我有很大的誤會，我以為任鴻雋先生跟陳衡哲先生，是一對夫妻，是說他們在當時就已經是同志夫妻了。尤其作者前面又是那麼淡淡地描述她下鄉學習的各種操勞，我以為這也是她的特色，習以為常的驚世同志夫妻。後來才發現「先生」是作他用。沒想到往往提到中日戰爭都說「日寇侵華」那麼貶義的用詞時，卻會使用跟日本用語習慣相同的方...

創作者：Steve Krug         本書沒有繁體翻譯，只有簡體版。之前9月挖到公司公共書架上有一本《易用性測試》，幫助我做網頁開發時，有效了解使用者的思維與習慣。這是該作者的前一本書，寫於2012年左右，至今仍是網頁開發的初學者的聖經。         網頁上有很多操作流程，為了滿足使用者的需求，會有很多按鈕、連結、互動等功能設計。但今天作者卻說「不要讓我思考」。以下是不要讓人思考的幾個點： 這是按鈕嗎？ ⇒ 要看報表是不是不要用文字，用明顯的按鈕圖示，比較清楚？ 我從哪裡開始？ ⇒ 介面上的說明與用語夠明顯好找嗎？是否用語會有歧義。 XXX在什麼地方？ ⇒ home鍵、下一步按鈕等是否夠明顯？ 這頁面上最重要的資訊是什麼？ ⇒ 每個頁面都會是要解決一個問題，這個頁面要提供的資訊是解決的哪個首要問題呢？ 為什麼他們叫它這個？ ⇒ 指示、說明夠明確嗎？         畫面動線設計不良的時候，使用者只會勉強應付，找到可用的方式而不會真的去找出最佳解。導致有時候設計的功能被拿去做其他意想不到的用途。         網頁上的資訊寫落落長，但其實使用者不會每個字認真讀，一定都是先概略掃視。所以說明文字、指示文字寫得詳細長串，並不會吸引使用者閱讀，甚至使用者根本不想閱讀。         頁面上注意省略多餘的文字，冗言贅字。去掉冗字可降低頁面噪音，凸顯重要的內容。         每個頁面都要有頁面名稱！要有「你在這裡」的標示！         找到自己在哪裡，對使用者來說非常重要。找到自己在哪裡、要去哪裡，才會知道要找什麼指標。我有提供夠顯眼的資訊告訴使用者他在哪裡嗎？麵包屑、首要導航、次要導航的區隔與安排夠明確嗎？         可以透過做「後車廂測試」，一個設計良好的網頁，眼睛睜開時，可以毫不猶豫地回答以下：  這是什麼網站？（站點名稱）...

創作者：法蘭克・赫伯特 Frank Herbert       對於《沙丘》小說最早的印象就是為了跟上電影的熱潮推出了中文繁體翻譯版，然而卻因為是從簡體翻譯版轉譯而來，引起諸多攻擊。網路上多少人認為這樣不可取，為什麼不重新翻譯，認為中國用語會侵入台灣，洗腦讀者。但我去查找發現 2000 年初的舊版翻譯，也是拿簡體版轉譯啊？          根本是因為 2021 年電影上映民眾才留意這件事，不然平常哪有在看科幻小說？圖書館也只有首部曲在排隊，2~6 都沒人預約。再說，科幻經典沒繁體翻譯的作品超級多，科幻在台灣也非主流，要出版社花錢找人做沒市場的工，也太可笑。只為了單一理由去指責，實乃愚蠢自私。         由於2021年的譯本還有人在排隊，只好先看 2000 年的。         一年前看過電影，很多畫面、語氣、長相，都習慣帶入電影畫面，因此主要角色的風格已經深深被電影影響。小說首部曲最大好處是補足了很多解釋說明，看完才知道原來那些電影中，偶爾會一閃而過的畫面，真的是預知能力。我曾經想過會不會是主角的擔憂幻想，像是幻想自己死了，幻象某個未來。張震飾演的角色居然就是叛徒！另一個先前網路文章提到的電影改編，就是行星生態學家，在小說中為男性，電影改為女性，這個修改我也覺得非常厲害。看電影時完全不覺得有何異常，比吉斯特姐妹會有自己的秘密，那弗瑞曼人有自己的聖母，領導者是女性，沒有意外！小說詳盡解釋了宇宙的歷史以及戰爭過往，甚至各個機構的起源，目前看到「門塔特」、「宇航公會」、「比吉斯特姐妹會」都有深遠的影響，但不確定更後面的劇情是否有關，電影首部曲對於這類前提很少涉獵，要我帶入理解各個機構的角力相對吃力。         2000 年首部曲譯本拆成（上）（下），但兩書並不是斷在一個有收尾交代的地方，能一起看會比較好。首部曲完整的內容還有剩很多重要的劇情電影沒有演到，推測是電影已經沒有篇幅。         小說人物的動作、發言都非常具體，寫出一個人的懷疑、謹慎都非常直接。公爵的正直、亞...